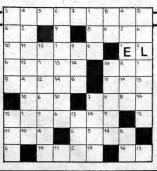
EN CLAVE

Resuelva el siguiente crucigrama sabiendo que a igual número corresponde igual letra.



SOLUCION MARTES

P	iA	14	11	D	0		0	15
A	ic	U	M	14	1	A	B	A
7	10	M	A	R	A		E	N
							15	
D	E	N		D	U	R	0	
A		0	P	E	R	A		E
	A	5	1	R		B	1	5
A	6	A	1	0	R	A	D	0
C	A	5	4		A	5	4	5



Weramo/12



cualquier cálculo real. "Pertenece al mundo de los sueños". En ella se confunde la soledad al fin purificada con el triunfo de estar vivo y no estar por una vez con uno mismo. Disfrutar de esta experiencia dia tras dia colabora, dia tras dia, con el engorroso intento de afrontarse. La sábana unta con su ocultamiento todo aquello que el exterior asedia y vulnera, incluida la propia sombra.

He aquí una oportunidad de pérdida temporal. Las sábanas son un lugar exento de domicilio. Carecen de raíces y de emplazamiento. Se extienden sobre cualquier cama, traspasan las lineas del catastro. Ausentes de confines y ornamentación, entregadas como piezas sin quehacer, libres de destino, las sábanas tienden a liberarnos de identidad y de historia.

Pero la sábana es también la sanidad perfecta. El sitio de la cura integral. El paraje donde la enfermedad escoge su residencia y donde logra su cura mediante una alianza impredecible. La sábana es la legitimación absoluta. La muerte misma encuentra alivio al abrigo de su sabiduría latente. Pero la enfermedad, principalmente, conoce sus marcas, el patrimonio venal que deja por todas partes sus escombros. La sábana es la última residencia del dolor, y del placer, acaso.

La existencia es, por lo general, abrupta. Se comporta de diversas maneras implacables y mediante metáforas continuas que impiden la tregua. El espejo y la sábana son en la casa dos superficies antagónicas. Continuas metáforas del mar. El espejo es el mar en alerta incesante, mientras las sábanas constituyen una inundación apagada y detenida. Un medio donde la memoria puede extraviarse y donde el peor porvenir a su amparo podrá cambiarse por un simple horizonte de tela.

un medio inaugural cuya profundidad no se mide en metros ni en brazadas. La sábana expulsa

1 12 12 12 12 12 12 11

ECTURAS.

Por Antonio Fernández Molina

uando nos conocimos estudiábamos en la Universidad. Eramos muy aficionados a pasar bastantes horas en las bibliotecas leyendo literatura y libros de arte. Y en nuestras conversaciones, fantaseábamos con frecuencia a propósito de la vida de los artistas y de los poetas. Mi amigo escribía versos, y llevado de su

admiración por Apollinaire comenzó a imitarlo.

En momentos de euforia exclamaba, diri-

En momentos de eutoria exciamada, diri-giéndose a quien tenia cerca:

—¡Yo soy Apollinaire! ¡No olvidarlo!
¡Yo soy Apollinaire!

Al principio parecía un juego pero lo vivía con la ilusión de sentirse uno con el poeta.

Algunas noches, en la taberna donde acudiamos a menudo, surgian sus más fuertes arrebatos poéticos. Y cuando le llegaba la inspiración decía impaciente:

—¡Garçón! ¡Garçón! Tráeme recado de

— joarton: Poarton: Practice vecescribir.

El camarero, que nos conocía muy bien, le llevaba la corriente y acudía con un lapicero y un trozo de papel donde él escribia sus ver-

Un día nos enteramos de que había empe zado una guerra y él, emulando lo que su admirado Apollinaire había hecho en la del catorce, se alistó de artillero y se fue al frente.

Durante unos meses me escribia muchas cartas en verso. En el sobre también redactaba composiciones poéticas como ésta:

Ve a buscar a mi amigo, gentil cartero y, como si en tus manos le llevaras la Luna, entrégale esta misiva escrita junto a los cañones, por éste a quien la poesía le hace llevaderos los avatares de la guerra.

los avatares de la guerra.

A veces adornaba sus versos con algún poético dibujo alusivo a su condición de artillero. En un rincón del sobre escribía la dirección y el nombre de la persona a quien se lo enviaba y la carta llegaba a su destino.

En aquella época, el noble arte de la poesía gozaba de populares privilegios. Cuando el cartero me traía alguno de estos sobres, al

cartero me trata agunto de estos sontes, at llamar a mi puerta, sus golpes sonaban con tono alegre y con un ritmo de versos bien medidos. Al abrirle me mostraba una amplia sonrisa satisfecha y decia, radiante:

—Le traigo una carta de Apollinaire.
Un día volvió del frente y enseguida vino a

visitarme. Traía un dolorido gesto en el rostro y la cara vendada.

He perdido la guerra —me dijo con de-Y no tengo ningún talento litera-

—¿Que no tienes talento literario? ¿Y cómo hiciste los versos que me enviabas? -Sabes muy bien que son malas imita-

ciones.

—Te ecuentro muy cambiado.

—Sí, estoy decidido a sentar la cabeza. Advirtió las miradas que le dirigía a su venda mientras le escuchaba.

Después de hacerme la fotografía —me - me había olvidado de la venda. Ahora me la quito.

me la quito.

Al mostrar desnuda su cabeza, recobró su
aspecto saludable. Tenia en una mano un
sobre que había sacado del bolsillo y extrajo
de él una fotografía para mostrármela.

—Estoy bien, ¿verdad?

—¡Ya lo creo!

Mostraba bastante parecido con una de

las caricaturas de Apollinaire dibujada por

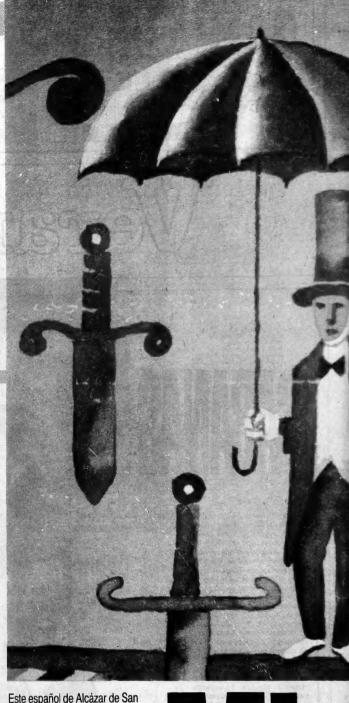
-Comprenderás -me decía cargado de razón— cómo lo mejor que puedo hacer es retirarme; pues, si después de esto insistiera, sería como hacer tristes números en una des-

seria como hacer tristes numeros en una des-vencijada barraca de feria.

Miraba su rostro de muchacho sano y fuerte como si lo viera por primera vez. Me sonreia y, cual subrayando mi impresión, me dedicó un amistoso cachete en el hombro, mientras, como en un caligrama móvil, veía balancearse delante de mí los signos del abecedario.

-Cerca de aquí -me dijo- hay una taberna donde nos atenderán muy bien. Pode-

mos ir a tomar alguna cosa. No tardamos en llegar. Pedimos una botella de vino y en seguida nos la sirvieron aco-pañada de una bandeja de pájaros fritos. El



Este español de Alcázar de San Juan ha cultivado todos los géneros literarios, además de haber presentado diversas exposiciones de cuadros y dibujos. "En cuello cercenado" y "Entre las cañas huecas" son algunas de sus obras más destacadas, en las que se combina gran fuerza imaginativa con un estilo vanguardista de profundos valores plásticos.



ando nos conocimos estudiábamos en la Universidad. Eramos muy afi-cionados a pasar bastantes horas en las bibliotecas leyendo literatura y li-bros de arte. Y en muestras conversaciones, fantaseábamos con frecuencia a propósito de la vida de los artistas y de los poetas. Mi amigo escribia versos, y llevado de su

admiración por Apollinaire comenzó a imi-En momentos de euforia exclamaba, diri-

giéndose a quien tenía cerca:

—¡Yo soy Apollinaire! ¡No olvidarlo!

Yo soy Apollinaire!

Al principio parecia un juego pero lo vivía con la ilusión de sentirse uno con el poeta. Algunas noches, en la taberna donde acu-diamos a menudo, surgian sus más fuertes arrebatos poéticos. Y cuando le llegaba la

inspiración decía impaciente:

—¡Garçón! ¡Garçón! Tráeme recado de

El camarero, que nos conocía muy bien, le llevaba la corriente y acudía con un lapicero y un trozo de papel donde él escribia sus ver-

Un dia nos enteramos de que había empe zado una guerra y él, emulando lo que su ad-mirado Apollinaire había hecho en la del catorce, se alistó de artillero y se fue al frente.

Durante unos meses me escribia muchas cartas en verso. En el sobre también redactaba composiciones poéticas como ésta:

Ve a buscar a mi amigo. gentil cartero
y, como si en tus manos le llevaras la Luna. entrégale esta misiva escrita junto a los cañones. por éste a quien la poesía le hace llevaderos los avatares de la guerra. A veces adornaba sus versos con algún po-ético dibujo alusivo a su condición de artille-

ro. En un rincón del sobre escribia la direc-ción y el nombre de la persona a quien se lo enviaba y la carta llegaba a su destino.

En aquella época, el noble arte de la poesía gozaba de populares privilegios. Cuando el cartero me traia alguno de estos sobres, al llamar a mi puerta, sus golpes sonaban con tono alegre y con un ritmo de versos bien medidos. Al abrirle me mostraba una amplia sonrisa satisfecha y decia, radiante:

Le traigo una carta de Apollinaire.
Un día volvió del frente y enseguida vino a visitarme. Traia un dolorido gesto en el rostro v la cara vendada.

-He perdido la guerra -me dijo con de--. Y no tengo ningún talento litera-

-2. Que no tienes talento literario? ¿Y cómo hiciste los versos que me enviabas?

—Sabes muy bien que son malas imita-

Te ecuentro muy cambiado.
Si, estoy decidido a sentar la cabeza.

Advirtió las miradas que le dirigia a su venda mientras le escuchaba.

 —Después de hacerme la fotografia —me dijo—me había olvidado de la venda. Ahora me la quito.

Al mostrar desnuda su cabeza, recobró su aspecto saludable. Tenía en una mano un sobre que había sacado del bolsillo y extrajo de él una fotografía para mostrármela.

-Estoy bien, ¿verdad?

Mostraha hastante parecido con una de las caricaturas de Apollinaire dibujada por

-Comprenderás -me decía cargado de razón- cómo lo mejor que puedo hacer es retirarme; pues, si después de esto insistiera, seria como hacer tristes números en una desncijada harraca de feria

Miraba su rostro de muchacho sano y fuerte como si lo viera por primera vez. Me sonrela y, cual subrayando mi impresión, me dedicó un amistoso cachete en el hombro, mientras, como en un caligrama móvil, veia balancearse delante de mí los signos del

—Cerca de aquí —me dijo— hay una ta-berna donde nos atenderán muy bien. Pode-

No tardamos en llegar. Pedimos una botella de vino y en seguida nos la sirvieron aco-pañada de una bandeja de pájaros fritos. El



tomaba uno en cada mano y engullía la pare-ja de una vez. Renacia su entusiasmo. Súbitamente tuvo un rapto y dijo: -Vuelve a moverse un pájaro en el inte-

rior de mi cabeza. Escucha: "Paloma / coliflor / en vuelo" Como en un certero hai-kai, las improvi

sadas palabras se habían dirigido derechas a la diana. Volvía a ser el de siempre.

la diana. Volvia a ser el de siempre. El tabernero se nos acercó con el periódico para que lo viéramos. ¿Habia descubierto lo que venia en él y lo hacía con toda intención? Ciertas cosas me llegan por transparencia v de tal modo lo vi cuando el periódico aún estaba doblado. Pero me callé. La mirada de mi amigo resbaló de prisa sobre las páginas

hasta descubrirlo. Era algo extraordinario aquel acontecimiento inesperado.

-¡Caray! ¡Quién lo iba a pensar! Esto es —La vida también tiene estas cosas —le

dije.

—Es verdad. ¿No te parece estupendo?

-Ya lo creo.
-¿Lo celebramos? Perdón, ¿no habías decidido dejarlo?

—Si, lo había decidido; pero, ¡quién sabe!

Ahí están esas dos páginas... ¡Garçón!

El periódico publicaba dos páginas con textos suyos y comentarios sobre sus escri-tos, ilustrados con retratos que parecian de

Al levantar la vista de las páginas nos sorprendió ver un rostro que era el vivo retrato de Picasso. Iba cubierto con un sombrero portugués, como tantas veces lo hemos visto en una fotografía. Sus manos también se parecian a las del artista. La misa da de aquella persona pudiera atravesar las paredes. Acababa de encender un cigarro puro. Nosotros teníamos nuestros cigarrillos apagados en la boca. El, antes de partir, nos dio fuego y dijo:

-Hasta más ver, muchachos Y desapareció como si se marchara en-

vuelto en una capa. -Parece tener prisa en ir a terminar una escultura o estar con los preparativos de una

exposición.

Al contestar procuré darle a mi voz un tono tranquilo, como si tuviera algo por disimular.

-Puede ser -dije. Cuando salimos había mucha gente de paseo en una alegre y bien iluminada atmós-

Nosotros nos sentiamos como en los buenos tiempos.

De pronto, mi amigo se sintió muy mal. Ni él ni yo sabiamos qué le pasaba. Encontré un portalón abierto y lo meti como pude. Personas amables me proporcionaron un colchón y pude tumbarlo en él. Con los restos de un paraguas evité que le cayera una gotera abierta en el techo sobre su cabeza.

Al fondo, cerca de un rincón, había un ca-ballo tumbado sobre la paja. Mientras yo atendía a mi amigo, el caballo fumaba con entusiasmo. Cuando estuve un poco despeiado me hizo una seña para que me acercara y, uno al lado del otro, fumamos la pipa de la

Cuando la noche había recorrido más de la mitad de su trecho mi amigo hablaba como delirando, de unos viajes que hizo por Italia cuando era niño.

El paso de los minutos acentuaba su parecido con el poetz. En algunos momentos res-piraba con dificultad y pronunciaba sus palabras usando de la rima y de la cadencia del

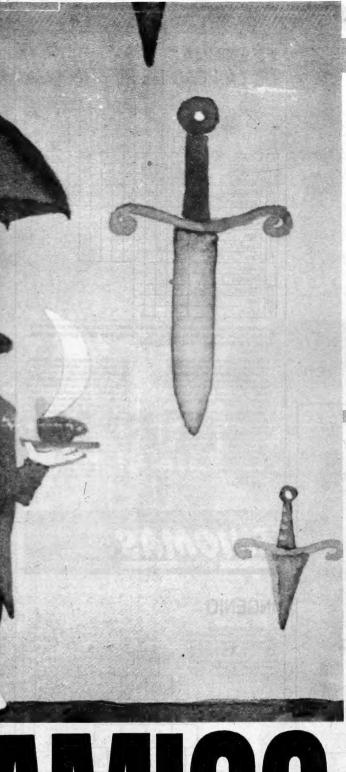
En la tarea de sacarlo adelante como pude, me ayudaron bastante las personas que vinieron con sopicaldos, tisanas, infusiones v catanlasma

A la mañana siguiente ya estaba recupera Cuando recalamos en un chiringuito para

tomar café con leche, me dijo: —Se acabó el escribir. Te lo aseguro. Cuando nos volvamos a ver ni me lo nom-bres. Lo dejo definitivamente.

Y ha cumplido lo que dijo. En adelante no ha vuelto a escribir ni una sola nalabra. Vive en el campo. Dicta todas las cartas que envia y las firma como Apollinaire.





tomaba uno en cada mano y engullía la pare-ja de una vez. Renacía su entusiasmo. Súbi-

a de una vez. Kenacia su entusiasmo. Suor-tamente tuvo un rapto y dijo:

—Vuelve a moverse un pájaro en el inte-rior de mi cabeza. Escucha: "Paloma / co-liflor / en vuelo".

Como en un certero bai-kai, las improvi-

Como en un certero hai-kai, las improvi-sadas palabras se habían dirigido derechas a la diana. Volvía a ser el de siempre. El tabernero se nos acercó con el periódico

para que lo viéramos. ¿Había descubierto lo que venía en él y lo hacía con toda intención? Ciertas cosas me llegan por transparencia

y de tal modo lo vi cuando el periódico aún estaba doblado. Pero me callé. La mirada de mi amigo resbaló de prisa sobre las páginas

hasta descubrirlo. Era algo extraordinario aquel acontecimiento inesperado.

¡Caray! ¡Quién lo iba a pensar! Esto es el desiderátum.

-La vida también tiene estas cosas -le dije.

-Es verdad. ¿No te parece estupendo?

-Ya lo creo. -¿Lo celebramos? Perdón, ¿no habías decidido dejarlo?

-Sí, lo había decidido; pero, ¡quién sabe! Ahí están esas dos páginas... ¡Garçón!

¡Garcón! El periódico publicaba dos páginas con textos suyos y comentarios sobre sus escri-tos, ilustrados con retratos que parecían de

Al levantar la vista de las páginas nos Al tevalitat in vista de las paginias hos sorprendió ver un rostro que era el vivo retrato de Picasso. Iba cubierto con un sombrero portugués, como tantas veces lo hemos visto en una fotografia. Sus manos también se parecian a las del artista. La tuita da de aquella persona pudiera atravesar las paredes. Acababa de encender un cigarro puro. Nosotros teníamos nuestros cigarrillos apagados en la boca. El, antes de partir, nos dio fuego y dijo:

Hasta más ver, muchachos.

Y desapareció como si se marchara envuelto en una capa.

Parece tener prisa en ir a terminar una escultura o estar con los preparativos de una

exposición. Al contestar procuré darle a mi voz un to-no tranquilo, como si tuviera algo por disi-

—Puede ser —dije. Cuando salimos había mucha gente de paseo en una alegre y bien iluminada atmós-

Nosotros nos sentiamos como en los buenos tiempos.

De pronto, mi amigo se sintió muy mal. Ni él ni yo sabiamos qué le pasaba. Encontré un portalón abierto y lo metí como pude. Personas amables me proporcionaron un colchón y pude tumbarlo en él. Con los restos de un paraguas evité que le cayera una gotera

abierta en el techo sobre su cabeza. Al fondo, cerca de un rincón, había un caballo tumbado sobre la paja. Mientras yo atendia a mi amigo, el caballo fumaba con entusiasmo. Cuando estuve un poco despejado me hizo una seña para que me acercara y, uno al lado del otro, fumamos la pipa de la

Cuando la noche había recorrido más de la mitad de su trecho mi amigo hablaba como delirando, de unos viajes que hizo por Italia cuando era niño.

El paso de los minutos acentuaba su parecido con el poeta. En algunos momentos res-piraba con dificultad y pronunciaba sus palabras usando de la rima y de la cadencia del

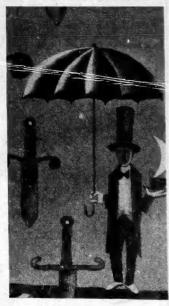
En la tarea de sacarlo adelante como pude, me ayudaron bastante las personas que vinieron con sopicaldos, tisanas, infusiones y cataplasmas.

A la mañana siguiente ya estaba recuperado.

Cuando recalamos en un chiringuito para

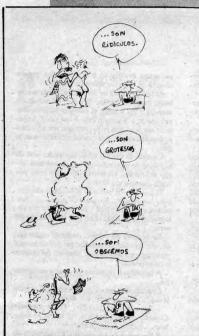
Cuando recalamos en un chiringuito para tomar café con leche, me dijo: —Se acabó el escribir. Te lo aseguro. Cuando nos volvamos a ver ni me lo nom-bres. Lo dejo definitivamente.

Y ha cumplido lo que dijo. En adelante no ha vuelto a escribir ni una sola palabra. Vive en el campo. Dicta todas las cartas que envia y las firma como Apollinaire.





ELLOS SON **FEOS** por REISER









EL ENIGMA DE LA EDAD DE PIEDRA

		DE	DEIDAD				RIQUEZA					ARMA				
		Fuego	Luna	Lluvic	Sol	Viento	Abrigos	Alimentos	Maderas	Rios	Salinas	Arco	Honda	Lanza	Mangual	Maza
TRIBU	Agricultores			8	9		-									_
	Cazadores	5.74				P		1						1	130	
	Pastores					5				18					36	
	Pescadores	700	13													
	Tramperos					70										
ARMA	Arco	120	3				8 0		- 2			16		7		
	Honda	/ - (To								1					
	Lanza															
	Mangual											-				
	Maza			T.		- 3	185					1				
RIQUEZA	Abrigos	页点 刀	1				18		Te							
	Alimentos						1									
	Maderas		6													
	Ríos		16							1						
	Salinas		199		10											

- El hechicero de los que veneraban al vien-to hacía esparcir iberra de una tumba en torno de las aldeas de los agricultores y los que poseían maderas, creyendo que así caerían en profundo sueños para ata-carlos impunemente. Con los que tenian hondas no se abrevian, dada la puntería de
- hondas no se atrevian, dada la punteria de estos.

 También el brujo de otra tribu, de los traperos, celebraba sus rifos para atraer la
 suerte. Las otras tres tribus, (aquellos cuya heredad) para los abrigos, los que combalian com maza y los que reverenciaban a la luna), carecian de hechieres.

 Alternándose en los embates, los que deficaban al hueja de mase en carrizadas.

 Se ambos, los emados con fanza eran más salvejas que aquellos que lo hacian con el mánigual.
- Los pacificos pastores jamás atacal pero se defendian admirablemente, armas eran temidas por los que ates ban maderas y por aquellos otros que lotraban al sol, mientras que lo sup-ban con arcos no se atrevian con el 5. Quienes soportaban más acometidos los cue disponian de alimentos. Sus tallas, provocadas por los de la maza del mangual y los de la tribu devota viento, arran cruentas.

 Con la composição de los vientos y los atacaban con arros (vian en la com-norte. En el sur lo hadran quienes ad ban la lluvia y los belicoses posecial alimento. Sus abaltables la región de los alimentos abaltables la región de los

- alimentos. La tribu que habitaba la región de los rios y la que agredía con arcos lograron su pro-pósito de embestir y eliminar a las tribus



INGENIO

15 12

